Был еще один человек, повлиявший на мой вкус. Это знаменитый Георгий Пионтек, разработавший проект парка-музея «Человек и среда», он же автор послевоенного проекта восстановления Нижнего парка в Петергофе. Мама дружила с его дочкой, мы часто у них бывали, на какое-то время Георгий Владимирович заменил мне дедушку, которого тогда не было.
Часто говорят, что у меня было необычное детство. А по-моему, обычное и радостное. Тусовки в нашей квартире тогда уже закончились, но друзья мамы по-прежнему заходили. Самое большое впечатление произвел Свин — Андрей Панов. Его длинное пальто, разговоры об искусстве, громкий смех... После знакомства с Андреем я решил стать панком. Мамин друг Сергей Фирсов записывал мне кассеты с Sex Pistols и другими панк-группами. Правда, ирокез я себе не выбрил и кожаную косуху не надел. Но слушал панковскую музыку целыми днями. Запоем.
Помню, как у нас жили кришнаиты, нравилось заходить на кухню, говорить «Харе Кришна». Кто-то из маминых друзей рассказал про издержки богемной жизни. Однажды меня забыли снять с пианино, и я на нем уснул. Но все эти мелочи никак не влияли на радостное восприятие мира. Лето мы проводили на даче. Лес, озеро, наш маленький уютный дом. Рядом жила мамина подруга, и я играл с ее дочкой. Катались на великах, купались. До сих пор помню, как мы с мамой мыли в озере посуду травой с песочком. «Цивилизация» в то время до дачи еще не добралась, не было водопровода и отопления. Но я все равно был безумно счастлив.
В детстве постоянно что-то читал. Прочел все книги из маминой библиотеки. Потом переключился на фантастику. С учебой же было не так гладко. В начальной школе получал сплошные пятерки, а потом многие предметы стали неинтересны. В приоритете остались география, английский язык и черчение. Но мама особенно не расстраивалась, пока не начался мой переходный возраст.
Вот тут-то я оторвался! Бедная мама по ночам плакала, глядя на мои выкрутасы. Я и раньше-то не был спокойным ребенком. Постоянно спорил и закатывал истерики, чтобы добиться своего. Хотел смотреть мультики и играть в конструктор лего, с неохотой делал уроки. Это теперь я понимаю, что рос избалованным эгоистом. А тогда... Я взрослел, мама пыталась ограничить мою свободу, отвечал тем, что делал все назло.
Если составить список главных подростковых прегрешений, почти напротив каждого пункта поставлю себе галочку. Я грубил, не приходил домой ночевать, неделями не вылезал из известного своими нравами клуба Tunnel, пил, курил. Но все-таки смог остановиться и не вляпаться по уши. Многие тогдашние приятели плохо кончили. А мне, думаю, помогли материнские молитвы. Я был крещен в четыре месяца, все детство ходил в храм и отношусь к вере с почтением.
Не стал актером, хотя сниматься нравилось. Мама в этом начинании поддерживала. Но однажды пройдя пробы в детский фильм, продолжать не захотел. Не воспринимал тогда кино всерьез. Моя актерская карьера закончилась словами: «Да фиг с ними, с этими съемками, поехали в Туапсе!»