— И что?
— Как что? Нетрудно представить, что они там делали.
— Ну, значит, театр пока еще живе-е-ет... Это хорошо!
Одним словом, завтруппой точно видел, кто участвовал в драке. Но это происшествие, к нашему удивлению, осталось похоронено в стенах Маяковки. Никакого наказания не последовало. Потом мы узнали, как было дело.
Радий Александрович на следующий день принес Гончарову список «действующих лиц». Положил его на стол и докладывает, кто зачинщик, из-за чего и почему... Гончаров вдруг его перебивает:
— Это все понятно. А кто победил-то?
— Ну, кто-кто? — говорит завтруппой. — Банда молодых конечно! Они всех раскидали...
Гончаров довольно улыбнулся:
— Ну, значит, я правильный набор сделал!
У меня, как и у всех, есть люди, которых я люблю, которых не хватает. Как писал Пушкин: «Иных уж нет, а те далече». Так много потерь в нашем театре, невосполнимых потерь...
Вспомнил одно свое стихотворение. Там есть такие строки: «Белому и черному спасибо. И цыганке, что отчаянно так врет. На развилке нужно либо — либо. Счастлив тот, кто выбрал и идет...»
Прошли годы. Страшно подумать, сколько я проработал в этих стенах. В театре из нашей банды осталось трое: Любаня, я и Юра Коренев. Сменяются режиссеры, приходит молодежь, ставятся новые спектакли. Как тут не вспомнить слова нашего великого Мастера Андрея Александровича Гончарова: «Ну, значит, театр пока еще живе-е-ет... Это хорошо!»