Глеб Анатольевич Панфилов посмотрел «Крейцерову сонату» на премьере в Доме кино. У меня уже начался подготовительный период на другой картине, и вдруг звонок. Оказалось, Панфилов, задумавший экранизировать «Мать», запустился с другим оператором, но что-то там не сладилось и снимать картину предложили мне. Пошел советоваться к Карлену Агаджанову, директору картины, на которой начал работать, человеку горячему, выражений не выбиравшему.
— Вот такая ситуация. Панфилов позвал. Что делать?
Реакция Карлена Семеновича оказалась крайне неожиданной:
— Миша, от таких предложений не отказываются! Ступай работай. Только учти, — крикнул вдогонку, — у Глеба нашармачка не проскочишь, там надо хорошо снимать!
Все помнят, как мы относились к роману Горького в школе. Панфилов в то время мог выбрать любой проект, но почему-то остановился на «Матери». Правда сценарий несколько отличался от романа: в него были включены и другие рассказы писателя. Глеб объяснил: «У Горького действие романа происходит в 1902 году. До революции еще пятнадцать лет. И вот эта компания, про которую рассказывает автор, — совсем молодые люди, им по семнадцать-девятнадцать лет, захотели жить по-человечески: учиться, читать книжки, не пьянствовать, как их отцы и деды. Но слобода, где поселились, общество их не поддерживали, не понимали. Забрасывали камнями, когда шли по улице с красным знаменем. Они — те же диссиденты. Только тогда этого слова не знали». Я это слово знал. И тут история для меня перевернулась, роман Горького приобрел новый смысл. Вот это и есть Режиссура в самом высоком смысле этого слова: глубина, небанальность трактовки и умение увлечь, заразить своим замыслом оператора, художника, актеров. Панфилов именно такой режиссер.
К тому же он знает цену изображению, прекрасно в этом разбирается, поскольку когда-то окончил три курса операторского факультета.
Жену Инну Чурикову Глеб снимает во всех своих картинах. Между ними царит полное взаимопонимание, и отношения со стороны кажутся идеальными, хотя люди они очень разные: Инна — сплошная эмоциональность, а Глеб спокойный, выдержанный, все продумывает до мелочей. Но союз двух непохожих творческих личностей дает прекрасный результат. Когда Инна работает перед камерой, забываешь обо всем. Я неоднократно становился просто ее зрителем, выпадал из реальности, забывая, что работает камера, светят приборы. Мурашки бежали по коже.
Прекрасно показывали себя и Дима Певцов, и Сережа Маковецкий, и Виктор Раков, которые еще не были звездами. Все от работы получали удовольствие. Глеб на площадке бесподобен, обаятелен, заразителен. Ругаться начинает позже, в гостинице, конечно если есть повод.