Документы восстановил, арендовал скромное жилье. От работы на подиуме стал отказываться — не мое это, да и платили крайне мало. А вот участвовать в рекламных роликах понравилось. Завел блокнотик, где расписывал свой день, изучал схему метро, выстраивал маршруты, чтобы везде успеть. В итоге у меня около двухсот роликов. Рекламировал одежду, автомобили, продукты, снимался в клипах Алены Свиридовой, Анжелики Варум, «А-Студио», Игоря Крутого, Найка Борзова, Аниты Цой.
Помню, как снимался в клипе Игоря Крутого «Печальный ангел». Режиссер Федор Бондарчук, увидев меня, сказал: «Хорошее лицо». Но роль, которую отвел, мне совершенно не подходила. Я должен был с любовью смотреть на героя — бизнесмена мужского пола, у которого по сюжету хулиганы воровали чемоданчик. Сто двадцать долларов, которые платили, были мне нужны позарез, но съемок в такой роли они не оправдывали. Отвел второго режиссера Резо Гигинеишвили в сторонку: «Братан, не могу, что скажу потом дочке?» У меня тогда уже родилась старшая, Настя. Резо словам не внял, но в первом же дубле я зыркнул на бизнесмена так свирепо, что сценарий переделали. В итоге сыграл хулигана, воровавшего чемоданчик.
Мне нравятся слова из фильма «Малышка на миллион», звучащие примерно так: чудеса случаются, когда человек жертвует всем ради мечты, которую кроме него не видит никто. И такая мечта у меня появилась. Снимаясь, я чувствовал кайф от того, что даже в коротком клипе пытался создать образ, эмоционально прожить отрезок жизни своего персонажа. Это не всегда удавалось профессиональным актерам, а у меня выходило. Так родилась мечта получить роль в фильме.
— И насколько быстро она осуществилась?
— Перед тем как получил первую роль в кино, поучаствовал во множестве кастингов.
...Очередные пробы на «Мосфильме», я серьезно готовился, старался произвести впечатление. Вместе с четырьмя актерами садимся в кадр. Прошу: «Ребят, пожалуйста, давайте еще раз пройдемся по тексту». Те хмыкают, но соглашаются. Потом нас снимают и расспрашивают, кто мы и откуда. Очередь доходит до меня.
— Что оканчивали?
— Ничего, у меня нет актерского...
— До свидания!
Через такое, наверное, тоже надо было пройти. Моменты невезения переживал тяжело: раз не взяли, значит, неудачник. С возрастом слышать отказы становилось все сложнее. Это лет в двадцать я был полон надежд и верил в светлое будущее, которое ждет за поворотом: «Вау, да сейчас всех порву, покорю этот мир!» Но жизнь продолжалась, проблемы множились и если совсем не прибивали к земле, то уж точно не добавляли радости. Иной раз обстоятельства оказывались сильнее меня.