Сюжеты о молодых людях в поисках себя, своего места в мире и смысла жизни стали привычными. Об этом рассказывали роман «Над пропастью во ржи», классическая драма «400 ударов», фантастика «Инопланетянин», трагикомедия «Леди Бёрд», мультсериал «Дарья», ностальгический хоррор «Оно» и много чего еще не такого известного. В большинстве случаев все в какой-то мере заканчивалось оптимистично — какие бы безумные события и трагедии не ждали героев, впереди у них вся жизнь, которую они постепенно начинают познавать по-новому.
Сгущать краски осмеливаются немногие. Один из самых известных примеров — «Выпускник» Майка Николса. Он запоминается последним кадром, в котором главные герои, сбежав со свадьбы, едут в автобусе, а их взгляды тускнеют от осознания собственного безрассудства. Алиссе и Джеймсу из «Конца *****го мира» досталась еще более трагичная судьба, в которой не обошлось без крови и трупов.
Поначалу ирония сериала успокаивает — перед нами странные подростки, немного не такие как все, но ведь это не редкость. Настораживает только рассказ Джеймса о кошке, которую он в детстве зарезал из любопытства, уверенный в своих психопатических наклонностях. Но и это списываешь на недосказанность — потом наверняка объяснят, к чему это, а то и вовсе спишут на разыгравшееся воображение. План по убийству Алиссы тем более не кажется чем-то серьезным. Ну разве будет милый подросток с типажом неловкого задрота портить свою жизнь, даже несмотря на «эксперименты» с животными.
Как водится, все быстро идет не так, отец Джеймса попадает под горячую руку, украденная машина разбивается во время побега из привычного окружения, деньги кончаются, а хозяином дома, в который герои врываются без приглашения, оказывается маньяк-извращенец. Со временем черный юмор сериала становится чем-то вроде пира во время чумы — вокруг Алиссы и Джеймса сжимаются тиски последствий, и остается все меньше шансов, что их приключения просто так сойдут им с рук. Вопрос, скорее, в том, насколько серьезным будет наказание.
Первый сезон «Конца *****го мира» более приземленный, чем его первоисточник — графический роман Чарльза Форсмана. Тут нет отрубленных пальцев, смертельного культа и надрывных признаний в любви на пороге смерти. Сценаристка и шоураннерка Чарли Ковелл прибрала нигилистские настроения романа в пользу достоверности — наверное, к лучшему, иначе в контексте игрового сериала некоторые сюжетные детали выглядели бы карикатурно.
Алисса и Джеймс сильнее отличаются характерами друг от друга, больше похожи на людей и попадают в более правдоподобные передряги. Из-за этого, пожалуй, им в целом легче сопереживать, а потенциальная аудитория расширяется. Это не значит, что они перестали безрассудно пускаться в авантюры в поисках источника серотонина — их приключения не такие жестокие и преувеличенные, что могло бы сбросить напряжение, но в итоге подчеркивает серьезность их положения.
Да, оптимистичный взгляд на силы правопорядка может показаться слишком дружелюбным по отношению к системе. Однако, если подумать над его значением, то можно увидеть второе дно: какими бы хорошими ни были люди, система их пожирает и заставляет делать непоправимое, и для этого им не надо проводить темные ритуалы из комикса.
Менее выраженная романтизация криминальных наклонностей главных героев не облегчает им жизнь. Так что у адаптации выходит снизить накал карикатурности, не потеряв, а даже, возможно, и выиграв в эффектности.
К минимализму стремится и визуальное решение. Здесь нет нарочито выстроенных кадров и сложных трюков с движением камеры — все выглядит красиво ровно настолько, чтобы не заслонять собой то, что на самом деле интересно. Тем глубже впечатывается в память финальный выстрел, знаменующий собой конец *****го мира, вынесенный в название. Но такой финал был бы слишком романтичен.
Первый сезон пересказывает графический роман полностью, так что второму приходится существовать самостоятельно, а значит — придумывать мир героев после того самого конца. Сериал не упускает возможности этим воспользоваться, не только смещая акцент с Джеймса на Алиссу, но и усиливая тематическое наполнение, в очередной раз лишая героев хэппи-энда.
Продолжение получилось одновременно и более жанровым, и более неспешным, что хорошо смотрится в контексте. Второй сезон «Конца *****го мира» из захватывающего роуд-муви превращается в медленную, порой даже изнуряющую неопределенностью драму, герои которой уже не могут беззаботно сбежать из надоевшей рутины. Теперь они старше, у них есть обязанности и какая-никакая эмоциональная зрелость.
Можно сказать, что второй сезон напрямую перекликается с «Выпускником» — Алисса готовится выйти замуж, но тут в ее жизни снова появляется Джеймс, внося раздор в быт, который уже готов устояться. Но это не единственное последствие подростковых приключений, которое никак не желает оставаться в прошлом. У убитого Джеймсом писателя-извращенца появляется преданная поклонница Бонни, готовая пойти на все, чтобы отомстить за своего кумира.
Она становится антагонистом сериала, бомбой замедленного действия, которая всегда рядом. Здесь Чарли Ковелл идет на риск, фактически делая ее стержнем истории. У Джеймса и Алиссы нет четкого направления, кроме как наладить отношения и понять, стоит ли им оставаться вместе или окончательно разойтись, не цепляясь за прошлое. Бонни же по всем сценарным правилам преодолевает препятствия на пути к своей цели, меняется по ходу истории и становится центром мощной развязки. Неслучайно с ней мы знакомимся сразу же в начале первой серии.
Но Бонни не только источник хичкоковского саспенса — она носитель главной темы. Получив шанс рассказать о постапокалипсисе Джеймса и Алиссы, авторы запретили им начать новую жизнь — им еще долго придется разгребать последствия. Ближе к концу Алисса признается: она не сможет просто сделать вид, что ничего из произошедшего не повлияло на ее психику — и ей надо с этим разобраться.
«Конец *****го мира» жесток к своим героям. В какой-то степени жесток он и к зрителям. Привычная романтика историй взросления здесь исчезает, а сериал призывает подходить к проблемам осознанно, потому что ничего не проходит бесследно. Это ни в коем случае не плохо — наоборот, это и делает сериал важным. «Конец *****го мира» — настоящее подростковое кино современности.