И вдруг мальчишка, поравнявшись, ударяет меня по руке, другой парень подскакивает и хватает телефон. Я даже ахнуть не успела. Они бросились наутек. У меня от обиды и неожиданности чуть сердце не разорвалось: «Я же тобой любовалась, какой ты аккуратный, красивый». Одним словом, пришла в Дом кино зареванная, села в зале в уголочке, сказав Татьяне: «На сцену не выйду, видишь — у меня горе. Потом расскажу». А в это время мимо проходила Вера.
— А что у тебя за горе?
— Да у меня телефон украли.
— Пошли со мной.
Подходим к ее машине. На заднем сиденье было все: какие-то книги, сценарии, тетради, папки. Ни минуты в жизни Вера не проводила в праздности. Вдруг она занырнула куда-то в глубь машины. Выныривает и протягивает мне коробку с новеньким телефоном. «Знаешь, — говорит, — на какой-то встрече подарили. Это тебе!» Ее многим Бог наградил. Но самое главное — это отзывчивость...
Мы часто встречались — Сергей Новожилов, Марина Трубина, я и Вера. Разговоры были бесконечными, обо всем на свете.
А когда Вера сняла фильм «Две женщины», мы поехали в Спасское-Лутовиново — в усадьбу Ивана Тургенева. Еще одно подтверждение Вериного характера, ведь она смогла добиться, чтобы в ее фильме снялась мегазвезда кино — Рэйф Файнс! Я сама видела, как на премьере «Двух женщин» Станислав Говорухин стоя аплодировал.
Вера — уникальная личность! Абсолютно самодостаточный человек. Ее талант был от Бога, ей не нужно было профессиональное образование, она и без него знала, как добиться того, что задумала.
Вера с годами уверенно становилась светской леди. Никто не мог подойти и похлопать ее по плечу, хотя она всем доброжелательно улыбалась.
У нее было редкое чувство стиля. Я проработала на «Кинотавре» больше десяти лет. И каждый раз любовалась Верой на красной дорожке: «Это же надо! Как ей идут эти очки! Как она элегантно подобрала цвета! Какой парижский негромкий стиль!» На ней нельзя было представить кофточку, расшитую камнями. Она была всегда такая ни на кого не похожая и очень стильная и воздушная!
Мой любимый фильм Веры, в котором, я считаю, звучала ее душа, — это «Заказ» с артистом Александром Балуевым. Мне показалось, что это очень личностный фильм.
Вера Глаголева — это отдельный остров в океане кинематографа. Конечно, близкие друзья знали, что Вера болеет, но она никогда об этом не говорила. Известие о ее смерти всех нас потрясло до глубины души. В эту трагедию никто долго не мог поверить...
А я всегда помню ту Веру, которая неожиданно оглянулась на меня тогда на фестивале в Калинине...