Стук в дверь раздался после полуночи. Изменив голос, я разрешила: «Войдите!» Появляется Илюша, видит жену и каменеет. На лице написано: «Вот вляпался... Значит, Ирка уверена, что за мной водятся грешки, и решила подловить. Что теперь делать?»
Я ловлю себя на том, что вспоминаю Илюшу только с улыбкой. И когда говорим о нем с Денисом, тоже невольно улыбаемся. Нет ощущения, что Илюша ушел навсегда. Он с нами каждый день, каждую минуту.
Замечаю, что и люди, знавшие мужа только по ролям в кино и «Городку», улыбаются, когда о нем заходит речь. По-иному, наверное, и быть не может — он до последних дней оставался ребенком с чистой, доброй, теплой душой, и зрители чувствовали это.
В начале апреля 2012 года, взяв с собой внука, мы поехали в Египет. На отдыхе настояла я — видела, как муж устал. Юра Стоянов пошел навстречу, перекроив график съемок «Городка», Тимошу легко отпустили с занятий в разгар учебной четверти. Будто кто-то на небесах позаботился о том, чтобы у деда и внука случились эти две недели, которые они посвятили друг другу: вместе бултыхались в море, наблюдали за верблюдами, дрались подушками, хохотали. Две недели, которые навсегда останутся в памяти Тимоши.
Вернулись в Петербург шестнадцатого апреля, а восемнадцатого начались съемки «Городка». И тут же, буквально в первый день, у Илюши стал пропадать голос. Он говорил все тише, каждое слово давалось с трудом. Особого беспокойства это ни у кого не вызвало — решили: сорвал или перемена климата так сказалась. Врач-фониатр впрыскивал в горло адреналин, это помогало, но ровно настолько, чтобы записать сюжет.
После майских праздников Илья встал ночью попить воды и упал, сильно ударившись боком. Место ушиба болело, и я настояла на том, чтобы сделать рентген. Идем со снимком по коридору, навстречу — главврач. Они с Ильей были хорошо знакомы. Доктор здоровается и услышав в ответ тихий неразборчивый хрип, обеспокоенно поворачивается ко мне. Я объясняю: — У нас что-то с голосом.
Лечение у фониатра не помогает.
— А у вас есть неделька свободная?
— Есть. В съемках «Городка» как раз перерыв.
— Вот и хорошо. Давайте-ка обследуемся хорошенько.
Ни многочисленные анализы, ни повторный рентген ничего серьезного не выявили, тем не менее доктора посоветовали пройти обследование на компьютерном томографе. В клинику муж поехал один.
Вскоре после полудня звонок. В трубке — едва слышный и совершенно потерянный голос Ильи:
— Я тут описание снимка прочитал. У меня в легком нашли какую-то лажу.