Но мой путь к этому был долгим. Самым простым оказалось похудеть. С молодежным театром мы в очередной раз поехали в Евпаторию на театральный фестиваль, денег не было вообще. Я плавал в море, ел одну гречку с подливкой. И недели через полторы вдруг обнаружил, что мой пухлый животик и щечки сами собой исчезли. Стал заниматься спортом, ходил в тренажерный зал. И начал превращаться в нормального парня.
Куда сложнее обстояло с внутренним миром. Поиск себя сложная штука. Кто искал — тот знает. Очень хотел стать... нет, не звездой, а именно профессиональным артистом. К богатству не стремился никогда, деньги не стояли ни на первом, ни на втором, ни даже на пятом месте. Больше скажу: получая гонорар, стремлюсь как можно быстрее от него избавиться. Что-то покупаю себе — часто ерунду, без которой вполне мог бы обойтись. Уж точно не коплю и не вкладываю в бизнес. Не мое это.
Хотя, казалось бы, по первому образованию экономист и должен уметь деньги считать. Но и экономика тоже не мое. Поступление в Обнинский технический университет атомной энергетики в основном было бабушкиной идеей. Она ставила условие: «Получи нормальную профессию, а потом делай что хочешь». Ну я и получил — окончил экономический факультет. Но продолжал мечтать о том, что стану актером, буду сниматься в кино.
И как часто бывает в моей жизни, эти мысли начали материализовываться: я случайно попал в Москву на кастинг фильма «Ненасытные». После почти двухнедельных проб меня все-таки утвердили. Невероятно, чтобы парня из провинции без профессионального образования взяли на роль, да еще главную, — это было чудо!
Я попросил в учебной части университета перенести мне сессию на лето, получил разрешение и уехал на съемки в Ялту.
«Ненасытные» — это андеграундная комедия про современную молодежь. Громким событием фильм не стал, но меня понемногу начали узнавать на улице, подходили со словами: «Неплохо сыграл!»
На съемках я подружился с Никитой Ефремовым, сыном Михаила Олеговича. Он готовился поступать в Школу-студию МХАТ. И вскоре после съемок поступил, а я позвонил с поздравлениями. Никита вдруг сказал: «Сам-то чего тормозишь? Давай позанимайся и на следующий год тоже иди!»
Слова звучали так естественно. Это меня окрылило, подумал: действительно, а почему бы и не попробовать?
Год ездил в Москву на подготовку к замечательному педагогу Людмиле Михайловне Ивановой. Намучилась она, ничего у меня не получалось, я отчаянно переигрывал. Вроде и опыт есть, а вот не можешь перейти этот рубеж, барьер — хоть плачь. С полгода мы бились. Потом я свалился с затяжной простудой, температура под сорок, озноб. Больше месяца выкарабкивался. А когда снова приехал к Людмиле Михайловне, начал читать стихотворение, она вдруг меня остановила: «Вот, наконец-то, ушло напряжение!» И сам понимал, что читаю хорошо, без наигрыша. Болезнь, видимо, стала моментом перелома.
