Январь 67-го года, Турин. С кинофестиваля. «Дорогая Соломушка! Вчера состоялся этот бред, и был показан Деточкин в таком искаженном виде, что и не ахнешь... Такого не придумаешь... У меня мысль, что это сделано умышленно, чтобы не допустить проникновения наших фильмов на большой экран Италии. Наш Гамлет, по словам представителя «Совэкспортфильма», до сих пор еще не окупил затрат фирмы, купившей его. На «Гамлета» просто не ходят. (Очевидно, озвучание его поручалось актерам из массовки, где мысль и не присутствует)... На Деточкине я все же сидел, хотя мог бы и уйти. Но решил испить этот «успех» до дна. Обнимаю вас, целую. Кеша».
Февраль 67-го года, Рим. «Соломка! Чувствую себя отвратно. Вялость. Хватаю себя за лоб, и, кажется, температура есть. А все от того, что ко мне прикрепили идиота, нарядного, полного сил, цветущего идиота. Он, видите ли, любит красивую жизнь — много денег, чтоб красивые девушки вокруг него и чтоб при этом еще и не работать. Он был моим проводником в беседе с кинокритиками «За круглым столом». И все до моего выступления бормотал на ухо, якобы перевод. Но когда пришло время говорить мне и переводить ему, он не смог. И сидящие в первом ряду русские начали помогать переводить. Потому что мою фразу «Основываясь на этом вкусе...» он перевел «Я основательно, вкусно поел...»
С покупками мне не везет. Теперь, видите ли, зима, и в магазинах ничего нет. Так что с летним трикотажем для Маши и Филиппа ничего не выходит. Даже колготок нет. Береги себя и малышей. Часто вспоминаю Машу. Больше уезжать так надолго не буду. Твой Кеша».
Иннокентий Смоктуновский прожил с Суламифью почти сорок лет, до самой своей смерти. Его сын Филипп учился в Щукинском училище, но в актерской профессии не состоялся. Дочь Мария стала балериной, но позже ушла из балета и работает в музее. Уже в расцвете своей славы Смоктуновский изменил своему обыкновению писать с гастролей письма домой, но, где бы ни был, всегда звонил жене, а дети, даже когда повзрослели, оставались его главной заботой и любовью. Ради семьи он до последних дней много работал, несмотря на больное сердце. В 1994 году великого артиста не стало. Его Соломка пережила мужа на двадцать два года, но их история любви живет в этих письмах.
2015—2017 годы
Благодарим за помощь в подготовке материала Театральный музей имени А.А. Бахрушина.