На самом деле мама была очень совестливой в смысле ответственности, денег, обязательств. Порывалась идти на телепередачи:
— Надо же объяснить, Вась!
— Ты еще не наобъяснялась? — злился я.
Знаете, как появлялись новые репортажи? Звонят: «Наталья Леонидовна, хотим поговорить про роли, про Гайдая». Она уши развесит, чайник поставит, а приходят ребятки — и снова: «Где деньги?»
— Вам как-то не везет в этом плане: после ухода Натальи Леонидовны в прессе снова поднимали финансовый вопрос, рассуждали про наследство.
— Что действительно странно, ведь никаких хором у нас никогда не было. На самом деле вся московская недвижимость, о которой ходило столько досужих разговоров после смерти мамы, — то, что осталось с советских времен, когда жилплощадь выделялась государством или можно было вступить в кооператив. Все квартиры, которые у нас есть, — маленькие: живем будто по отдельным норкам.
Мама до последнего дня обитала в своей «однушке» на Ленинском. Мы с женой занимаем такую же на Профсоюзной. Получал ее папа. Помню, он написал заявление на двухкомнатный кооператив, намереваясь поселить в него меня — девятнадцать как раз исполнилось. Но коммунисты из профкома решили, что «двушка», пожалуй, жирновато, то есть мои личные перспективы мало кого волновали. И меня заставили написать заявление на отказ от двухкомнатной. А я был глуп и молод — не догадался по-быстрому оформить хотя бы фиктивный брак, как многие тогда делали. Бабушка моя свою квартиру изначально завещала правнуку — Вовке нашему. Пока он жил с нами, мама ту жилплощадь сдавала, что служило хорошим материальным подспорьем.
Что дальше? Наверное, дача. Та самая, где дом, как я уже сказал, меньше гаража. Правда, гараж я построил действительно просторный и хороший. Дом бабушкин когда-то был обычным пятистенком, и почему-то все время там возникали проблемы с забором — то ломался, то падал. Очень хорошо его запомнил, потому что все время ремонтировал. Только в последние годы собрались с силами и все перестроили. Дача у нас за пределами Московской области, то есть в месте непрестижном, но необычном. Рядом — зообаза Госфильмофонда, где обитают разные животные.