Второй раз я уходил из труппы, когда пост занял Золотухин. Видел, кто рвется к власти, не желая расставаться с кормушкой, и мне это не нравилось. Говорил Валере: «Ты оставил завтруппой, потому что он еще не сожрал тебя до конца?»
Золотухин пришел ко мне домой — бранился, всего меня размазал по стене и по полу. А в конце сказал: «Пойми, старик, ты мне нужен, я же должен на кого-то опираться!»
Не смог его подвести — вернулся. А вскоре Валера заболел. Это проявилось в Киеве, на съемках «Ефросиньи». Золотухин приехал позже меня с Александром Клюквиным, замечательным артистом Малого театра. Саша шепнул в недоумении: «Валерка не поддавши, как думаешь?» Оказывается, когда они вышли на перрон, Золотухин спросил: «Где мы?» Сначала на выпивку грешили...
За два часа до отъезда в аэропорт он сидел, весь собранный, в фойе гостиницы.
— Слушай, где тут Ванька-то мой маленький бегает? — интересуется.
А мне накануне его Ира Линдт звонила из Москвы, я знал, что парень с матерью. Смеюсь:
— Ванька что, один приехал в Киев?
— Ну да.
Мне все неймется:
— Так в каком номере Ванька-то живет?
— Спроси на рецепции! — невозмутимо отвечает Валерий Сергеевич.
Тут я окончательно понял: что-то с ним не то... Только потом выяснилось, что опухоль мозга. Это была наша последняя встреча. К сожалению, коллеги, с которыми я столько лет проработал в театре, постепенно уходят из нашего мира.
Почти два года назад руководителем «Таганки» стала Ирина Викторовна Апексимова. Возня тем временем продолжалась: семь актеров из тех, кто жаждал руководить, организовали профсоюз, который постоянно качает права. Апексимова еще не сдала дела в Театре Виктюка и не приступила к работе на «Таганке», а на нее уже накатали телегу в двадцать шесть страниц от недовольных активистов! Она смеялась: «Я и сделать-то ничего не успела!» Между тем на малой сцене у нас появилось четыре новых спектакля, а на большой два. «Эльзой» мы закончили сезон, и такого аншлага в театре я не видел со времен первой, любимовской «Таганки». Пережив столько смен власти в театре, я снова, уже в пятый раз, доказываю здесь свою нужность.