— засомневалась она.
— Ну, раз не знаешь, значит «да».
Отец Кирилл приехал сразу.
— Матушка, вы когда-нибудь исповедовались? — спросил он маму.
— Нет.
— Вот и хорошо, это никогда не поздно сделать.
Я оставила их наедине. Все это происходило в субботу, а в понедельник мамы не стало...
Когда она начала уходить, мы с Марьяшей были рядом, держали ее за руку.
Дозваться доктора было невозможно. Возмущенные больные из соседней палаты пригласили своего лечащего врача. Тот пришел, при нас набрал номер его мобильного: «Ты что, хочешь, чтобы у тебя были крупные неприятности? Ты их сейчас наживешь».
Эскулап влетел в палату, когда мама уже умерла, толкнул остывающее тело: «Эй, бабань, ты чего?»
Потом всплеснул руками, пробормотал что-то и поспешил удалиться.
Почти половину расходов на похороны взял на себя Фонд Михалкова. Спасибо Никите Сергеевичу и всем, кто поддержал нас в те скорбные дни. Теперь мама лежит на Хованском кладбище рядом с бабушкой.
Марьяша на похоронах не присутствовала, именно в тот день «Сатирикон» уехал на гастроли в Израиль, ей не было замены в спектаклях. Рейс задержали, и в Иерусалим они прибыли довольно поздно. Но почему-то и Гефсиманский сад, и храм Гроба Господня еще работали. И единственный православный священник-грек оказался на месте. Он — не говоривший ни по-русски, ни по-английски — все же понял, что Марьяна хочет заказать панихиду, подарил ей свечи. Дочь походила по храму, а потом свернула в какой-то закуток, присела на ступеньки напротив иконы с изображением неизвестной святой и вдруг успокоилась. Когда позже поинтересовалась у экскурсовода, что находится в цокольном этаже храма, получила ответ: придел святой Елены. Именно это имя дали маме при крещении. «Мамочка, Жаннетик с нами, я знаю, она ведет меня, помогает, я ее чувствую» — я не стираю эту Марьяшину эсэмэску.
Вскоре дочь на репетиции сильно травмировала ногу.
Тогда ей впервые приснилась Жаннетик: вроде бы мы пришли навещать ее в больницу, принесли какую-то снедь, а она попросила: «Купите мне огурчиков, помидорчиков и... лук, конечно лук». На следующий день Марьяна нашла в Интернете: скорейшему рассасыванию гематом способствует... лук, конечно лук.
Мне мама долго не снилась. Я расстраивалась, Марьяша успокаивала: «Не волнуйся, в моих снах мы все вместе». Мне так ее не хватает. Я хожу по опустевшему дому, зарываюсь лицом в ее вещи и вдыхаю родной запах. Все время ловлю себя на мысли, что хочу маме позвонить, что-то рассказать, показать.
Недавно мама пришла и ко мне...
Кажется, это не было сном. Я лежала в полудреме и вдруг ощутила, как родные руки гладят мою голову. Стало хорошо и спокойно, как в детстве. Будто золотым коконом, я с ног до головы была окутана ЕЕ любовью. Я утопала в ее бесконечной любви, шепча: «Мама, мамочка!»