— Ты?! — невольно вырвалось у меня. — Не может быть!
— Представь себе. Сидела в кафе «Золушка», и там ко мне подвалил какой-то мужик. Узнал, что я певица, и предложил помочь. «Я, — говорит, — пол-Москвы мясом и курями с Украины снабжаю. Деньги есть — могу тебе что-нибудь проспонсировать». Дал визитку. А я ему — свою кассету.
Я вцепилась в Свету мертвой хваткой:
— Ну а во что конкретно он готов вложиться? О какой сумме речь?
— А я знаю?! Ты у нас администратор-профессионал, вот сама и позвони!
Из визитки я узнала, что это генеральный директор какой-то агрофирмы. Уже из дома звоню ему, представляюсь администратором Светланы Русской и слышу: «Значит так, милая: у моей жены сегодня день рождения.
Я снял под это дело ресторан «Седьмое небо». В ведущие нанял диктора из телика. Сечешь уровень? Приезжай туда вместе с телкой, которая поет, — пусть порадует народ своими частушками».
Я звоню Валере, уговариваю его пораньше «свинтить» с работы, и мы сопровождаем Русскую в ресторан «Седьмое небо». Там, дождавшись, когда возможный спонсор хорошенько наберется, приступаю к обработке: начинаю рассказывать про гениальную певицу Любу Успенскую. «Мясной король» отмахивается от меня как от назойливой мухи.
В конце вечера гости отправляются в казино. Там я возвращаюсь к разговору об Успенской. Спонсор не без усилия фокусирует на мне взгляд: — Сейчас вот поставлю на красное.
Если выиграю — дам тебе денег на эту... как ее? Ну, на которую просишь... А если проиграю — не дам.
Я сжимаю пальцы в кулаки и впиваюсь глазами в шарик: «Миленький, ну пожалуйста, остановись на красном — что тебе стоит!»
Шарик останавливается на красном.
— Ура!!! — ору я и говорю «мясному королю»: — Ловлю вас на слове.
— Да ты чё, сомневаешься, чё ли? — обижается миллионер. — Пацан сказал — пацан сделал. Мой номер у тебя есть: звони — все решим.
Вернувшись домой, первым делом набираю Успенскую:
— Любочка, дорогая, я нашла спонсора!
Она от радости чуть не плачет:
— Алиночка, я верила в тебя! Всегда верила! Каковы условия? Когда выезжать? Я помню, что обещала подписать с тобой договор! Мне так неудобно, что ты ничего не получила от первого проекта!
Едва дождавшись утра, звоню в агрофирму. «Генерального директора сегодня не будет, — отвечает секретарша. — Попробуйте позвонить завтра». Завтра тот же голос сообщает, что он на совещании, послезавтра — уехал на переговоры, на третий день — находится за городом, а потом и вовсе — отбыл «для обмена опытом в Америку». Неутешительный вывод напрашивается сам собой: «правильный пацан» и не думал держать слово. С горя отправляюсь в Новогиреево к приятельнице, которой часто изливала душу. Там-то меня и вызванивает Света Русская: «Подруга, ты с ума сошла?
Куда укатила-то? Этот «мясной король» всю Москву в поисках Алины перевернул! Обещал, говорит, ей деньги в какую-то эмигрантку вложить — хочу слово сдержать!»
Следующим утром я и Валера — в кабинете спонсора. В течение получаса все обсудили, обо всем договорились. И только по части собственных интересов мы со Шмыковым опять поскромничали: положили гонорар — только чтоб с голоду не умереть. Надеялись, что на «хорошую жизнь» заработаем позже, когда основательно раскрутим Любу.
Спустя два дня Успенская уже писала в Лос-Анджелесе доверенность, согласно которой в течение года я имела исключительные права на ее гастрольную деятельность и тиражирование «живых» концертов.
Заверив документ у нотариуса, она прислала его в Москву по факсу.
Проект был отработан мной и Валерой «от и до». С руководителем продюсерского центра «Горбачев-шоу» договорились о тридцати Любиных концертах, заключили контракты на десяток телеэфиров. Но едва ли не на следующий день после прилета Успенской в Москву у продюсера начались неприятности и он исчез. Много позже мы узнаем, что главу «Горбачев-шоу» убили. А у спонсора то и дело случались производственные трудности: то «курей» не привезли вовремя, то за уже поставленное мясо никак не могут рассчитаться. Не хочу сказать о нем ничего дурного: при первой возможности он свои обещания выполнял, но эфиры все равно «слетали» и заключать с нами новые контракты телевизионщики не спешили. В отчаянии — не имея никаких связей, никаких знакомств — я стала метаться по престижным ресторанам и казино: «Давайте устроим у вас концерт Любови Успенской!»