— Но Годунов выбрал другой путь: не вернулся с гастролей Большого в США. А в Америке его балетная карьера не сложилась.
— Да. И у Плисецкой больше не было, например, такого идеального Хозе в «Кармен-сюите», моем любимейшем балете. Она много с кем танцевала его: начинала с Николаем Фадеечевым, потом были другие партнеры. Но никто рядом с Годуновым, с его бешеным и при этом скрытым темпераментом, не стоял. Когда Годунов уехал, спустя какое-то время я пошел на «Кармен-сюиту» еще раз и в этом убедился. Кстати, в первом отделении вместо поэтичной «Гибели розы» Ролана Пети в тот день шел балет «Калина красная» хореографа Андрея Петрова. Шукшин прекрасный автор, но совсем не про балет. Получилось что-то убогое и нелепое, к тому же эта история совершенно не монтировалась с «Кармен-сюитой» и вообще с Плисецкой. Все выглядело как насмешка. Хотя кто про это думал тогда?
Но вернемся к моему личному знакомству с Плисецкой. В 1982 году я, студент театроведческого факультета ГИТИСа, попал на практику в Большой театр. Директор музея Валерий Ильич Зарубин мне сразу сказал: «Что тебе здесь делать? Ходи на спектакли и на репетиции».
— Представляю, как вы обрадовались!
— Еще бы! В тот момент я подумал: «Собственно, для этого я к вам и пришел». Мне выдали пропуск, который до сих пор храню. С ним я, студент второго курса, мог в любой момент приходить в Большой. Подходил к 15-му подъезду (он смотрит на ЦУМ), открывал тяжеленную деревянную дверь и через десять минут оказывался на репетиции или на спектакле...
Тогда я увидел «Дон Кихота» с Владимиром Васильевым и Екатериной Максимовой (это было одно из последних их выступлений, в то время они завершали карьеру). Увидел, как Галина Сергеевна Уланова репетировала с Людмилой Семенякой главную роль в «Лебедином озере». Был на репетиции Марины Тимофеевны Семеновой. Я примелькался в коридорах театра, и Марина Семенова меня сама позвала: «Мы сейчас будем с Надеждой Павловой готовить «Умирающего лебедя». Приходите, это интересно». Видел, как Наталия Бессмертнова и Александр Богатырев репетировали «Ромео и Джульетту». Мне повезло попасть на последнее выступление Мариса Лиепы в роли Красса в балете «Спартак». Оно несколько раз откладывалось, хотя Лиепа был заявлен в афише, — интриги. Наконец все состоялось. И я до сих помню первое появление Красса — Лиепы на колеснице...
— А на репетиции у Плисецкой побывали?
— Однажды встретил ее на лестнице Большого театра, подошел и робко сказал:
— Я здесь на практике, хотел бы к вам на репетицию прийти.
Кто я был? Никто! Но она сразу согласилась:
— Хорошо. Посмотрите по расписанию, когда мы будем проходить «Чайку».
